(10)-

後龍溪的沙埔與水涯邊,除有籚竹茂盛之外,乾灘的沙埔上,還生長著大片簇簇的五節芒草。秋末冬來,芒莖抽出芒穗迎風搖曳。我們稱它為「芊蓁」或叫「芊筍」,它的葉片鋒利容易傷手,雨天雨水淋濕尤其鋒利。小孩路過頑皮愛用小手亂抓,輕輕抹過手掌立刻皮破血流。

大表哥經常帶我與表弟們,到河灘上割芒草餵牛。我從未見過大表哥的手掌上,留有芉芒割破的傷痕。我感到好奇而問他原因,他說要訣在割草之時,手掌牢牢抓緊芒草,出刀快割就可避免傷手。我一試再試,果然效果不差。

孩稚時期,老祖母喜歡叫我們連花抽拔芒梗給她。她老人家就利用這些芒花細梗編出許多蝗蟲、小蟬或馬兒給我們玩。粗壯的芒花梗,老人家將它曬乾後編成掃把。然後交由大伯挑至街上,賣給雜貨商千廷伯。一季的收穫除可貼補家計外,多餘還可供孫兒上小學的註冊費。有時候,我的零用錢也是老祖母給的。

芒花抽穗,正是山村孩童賺取零用的好機會。孩童利用休閒放假時間,呼朋引伴跑去沙埔,或山邊的芒草群中拔抽花穗。回家曬乾打去花子,到時自會有紮掃把的販子前來收購。記得當時收購價一斤一角,整季裡,每個孩子都會有好幾塊錢的收入。

沙埔上另有一種狗尾草,它雖沒有籚竹或芒草那般風光,但它也是牧草的來源之一。其花亦借風力傳播,莖梗也是孩子們鬥草的材料一種。因它成長速度甚快,所以牧草不足時就可以它替代啦。

老祖母生前一再告誡兒孫家人,千萬不要輕視草本植物。她說:「每當颱風水災過後,最先復活的就是草兒們。」因是之故,她也常以:「疾風識勁草,板蕩識忠臣」教訓家人,這句成語雖嫌拗嘴,但至今我們仍牢記在心不敢或忘。

是誰在說山村的歲月緩緩過,在我的記憶裡山村歲月,一月二月一溜煙,三月四月日子飛。眨眨眼之間,已然是五月榴花似火紅,又一轉眼石榴樹上掛滿果實,紅綠點皇互爭秀色,嬌灔欲滴,引人垂涎,差點就把辣紅的鳳凰花給比下去了。

六歲那年,我與石榴開始結緣。印象裏某次陪著媽媽去日本人家中作客,回家時主人送我兩顆拳頭大,色澤艷紅溫潤的蒴果。我不知道它是啥麼水果?故爾不敢在主人面前吃它。

這兩顆硬菓子在我手中有點碍眼,因為它的外皮油亮鮮紅非常刺眼,我雖然喜歡紅色,但不喜歡他這種冶艷之紅,所以,回到家裏我立刻將它們放入碗中,擺放在餐櫥的角落,準備晚上表哥回來時給他吃。

表哥是大姑姑的獨子,師範畢業不去教書,反願跟隨家父在機械工廠當黑手。是何原因?我曾多次問他,但他始終沒有告訴我原因。晚餐過後我拉表哥到書房裏,拿出那兩顆石榴給他看。

但見他雙眼一亮,興奮的對我說:「哇!這是哪來的好東西?」我說三條通西野太太送的。表哥告訴我說:「這是安石榴,是漢朝張騫從西域帶回來的異國植物。」」張騫是誰當時我不知道,我只想知道它可不可以吃?如何吃法而已。

表哥說:「憨小弟,它當然可以吃啦。」話說完,它取一顆在手,雙手拇指按住石榴的臍部用力一壓。「啵」的一聲,菓皮裂成兩半,裡面是晶瑩剔透的種子。表哥拿湯匙刮下種子往嘴裏送,要我學他一樣刮些種子吃吃看。

有樣學樣,我照著表哥手法刮下一些種子,送進嘴裏一股清馨在嘴內暈開。菓肉不多,酸酸甜甜,吃起來清爽甜口滋味不錯。兄弟倆各掰一顆分而食之,越吃越順口幾至欲罷不能。

我吃完一半便想將果皮丟棄,表哥立刻制止,並將果皮視若寶貝般的用水沖洗乾淨,然後將它放入盛具內,並囑咐我明天將它拿到日光下曝曬。表哥知道我生性好奇,未待我開口究主動把原因告訴我。

表哥說:「石榴皮酸澀富含菓酸與酚,煮水可以潤肺止咳,還能止瀉制帶與解毒。酒醉、口臭、喝其汁可解除。慢性腹瀉或大便稀軟過度,喝下湯汁立獲改善。」他頓了一口氣接著說:「石榴的花青素更具神效,它可提供天然保護,促進新陳代謝,甚至還可消除疲勞。」

嘿!經過表哥的這一番解說,石榴真的很像寶貝似的。不過當時年紀小,左耳進右耳出毫不在意。只要有吃可以吃,誰會在乎它的來龍去脈呀。那天我只記得表哥曾提過,他說石瘤皮可以止瀉,如此而已。

這天死黨阿翔吃錯食物,連拉帶瀉變得不成人形,我見他父母滿臉憂愁,遂想到屋後那棵石榴樹,樹上剛結的果子可以派上用場。此時之石榴顆粒不大,顏色稍帶點黃綠與淺紅。我才管不了那麼多,將它摘下整顆敲破,連籽帶皮夯不啷噹的放入茶壺內裝水煮之。

半小時的急火沸滾之後,再熬煮半小時濃縮,再加入兩碗開水稀釋。接著把母親在廚房暗藏的蜂蜜,拿出倒入半杯以調和它的澀味。我逼阿翔猛灌兩碗,每天三餐之後服用,三天過後大便不再稀水。一星期過後腹瀉斷根,阿翔的父母爲此對我感謝不已,就連他家的老母雞也抓來送給我呢。

斯時家父與么叔,二人都在出磺坑的石油公司服務。家父喜歡臨水甩竿拋釣溪哥和苦花,運氣好時還可以釣到草魚,或者巨大而難得一見的溪川鰻魚。家父每天清晨只釣一小時,時間一到收拾好釣竿,將它雨水桶交給我先提回家。他則在溪水中清潔打理儀容,然後才去工廠上班。

父親的作息時間十分刻板,日日如斯,年年不斷,直到他離開公司為止,一成不變。而家父離開石油公司之原因,那是因為么叔打傷他的領班,家父接受連坐而去職的。

我常問老爸:「溪中之魚那麼多,為何不多釣一些呢?」老爸笑著對我說:「人不可貪,一家人夠吃就可以啦。一次將它們釣完,下次可就沒魚可釣囉。」他常教訓我說:「話勿說過白,魚勿釣至盡。」

老爸常對我說這句話是何用意?當時年紀小矇然不知。可是回家詢問,經過老祖母的解說,我才明白父親的做人原則,竟然是如此的寬厚中庸。或許就是父親的觀念與原則有效謹守?我家才會經常的有魚可吃。

老爸喜歡釣魚帶給我的啟示,對於日後我出社會與人相處影響甚大。我常依此訓示當成待人接物之準則,處處與人為善,因此行事順利毫無遭遇扞格。在我記憶之中,每天早上陪著父親去釣魚,就是我最快樂的時光。在這簡單的活動裡,父親不著痕跡的將許多做人做事的大道理,潛移默化的灌輸給我。

平日一向嚴肅的父親,難得一見他臉上有笑容,但是在溪釣之時,和藹可親之笑容讓我覺得溫暖窩心。有時候釣魚手氣不錯,他還會快活的吹起口哨與我同樂。父親吹口哨的技巧不賴,許多日據時期的歌謠,他都能吹得順暢如流水。

一首「青色山脈」是他的最愛,輕快的旋律出口,周遭立即感染到它的快樂氛圍,因是之故,我也很喜歡這首曲子。至於「莎容鐘聲」他也常吹,只是次數不及青色山脈來得多罷了。
[待續]。