圖檔

《那片黑》第一部
第八章:免不了的變遷

ocoh說:「故事的列車來到了熟悉的大埔區,就像看到雲心所著的《江城子》一樣,他曾以細緻的文字描繪出高雄和旗津,教我佩服不已。當然,我也會以個人風格把自己所了解的大埔記錄下來。」

  國榮大廈,一個帶點土氣的名字,居住大埔多年的我竟然完全想不起這個地方。想了想,這並不奇怪,那可是一座徹頭徹尾跟我全無關係的商業大廈,除非是在那裡上班的職員,否則不會無緣無故前去那一帶。所謂的居民,只會遊走於住宅區和購物區之間,過著淡如開水的公式化生活,見證著歲月的變遷,如數家珍的指出社區內的變化。
  離開太和站,放慢腳步的走。別了兩年,重臨伴我成長的小市鎮,百般滋味在心頭。發現很多事物都改變了,它們沒法子不作改變,誰也阻止不來。太和站的購物中心經過翻新,變得美輪美奐,往日的平民氣息蕩然無存,改建成一個格調時尚的高級購物中心,差點就認不出來;有些中學的學生制服換上了新的設計和襯色,變得新潮好看;有些老店不知道在那個時候結束營業,雖然有些被保存下來,卻不得不遷移到其他位置,如茶餐廳、眼鏡店、麵包店、花店、書店,都是我知道的、曾經光顧的。我看到了新的環境、新的招牌、新的職員,統統煥然一新。
  兩年的時間不長不短,變化卻大得難以想象。有些人喜歡新鮮感、刺激感,有些人讓自己活在記憶裡,過去的總是美好的。那一種沐浴、那一種沉醉都是正確的,沒有肯定的對與錯,不一樣的長度單位,不一樣的尺子。
  走到了馬路對岸,我當然知道這個地方,我跟小君是在這裡認識的。平凡的一片空地悄無聲息的把小君和我連繫起來,印象深刻得無法抹掉,那是一個偶然發生的巧合,我們之間就是有著一種解釋不來的緣分。
  茫茫人海,誰遇見了誰?誰又碰上了自己?
  命運無法預料,變化常在,人生路上不許後退,有些事情不存在所謂的再一次。
  看到馬路後方的一家便利店,我立時想起它的舊模樣。同一個位置曾經有人經營麵包店,不屬於大財團的連鎖式經營,而是只此一家的舊店風味,一家幾口齊心協力,把日子延伸下去,感覺好不溫暖。
  我拼命回憶那些蛋塔和麵包的味道,每當路經此地,遠遠飄來剛出爐麵包的香氣,我都會費盡唇舌說服母親買來吃。可惜的是,不管如何努力,我再想不起那些遠去已久的味道。
  執意尋回相似的食物,刻意用上童年時的老方式來咀嚼,大口大口的,竟然找不回那份昔日情懷。歲月的流逝和心靈的變化似乎是息息相關的。
  父母移居外地,過著寫意的退休生活,麵包店換成了便利店,味道殘留在記憶裡,我偏偏觸摸不到。回味的僅是錯覺,以為自己還會記得、還可以辨別出那種味道,實際上,它彷彿遙遠得不曾被我所擁有。便利店也有售賣熱騰騰的出爐麵包,我卻提不起購買的興趣,過去便是過去。
  一直往前走,路旁設有一個小公園,有些中年婦人圍在一起做體操。我從來沒有見過這種場面,她們身材略胖,穿起運動服裝,樣子顯得滑稽笨拙。有一個似是導師的年輕女人不停作出指示,眾人依循音樂做出生硬的動作,臉上流露出一絲喜悅,歡笑聲一片。
  我還以為中年婦人每天在家無所事事,料不到在我們忙碌工作的同時,她們也有活潑可愛的一面,這我想象不來,他們的丈夫也未必知道。我們通常只會看到事物的表面,要發現隱藏著的另一面,必須具備無窮無盡的好奇心。
  無意的看到她們的體操,我有所領悟,原來快樂的原因可以很簡單,不用把每件事都想得非常複雜。
  來到了路口,我一如既往的往右走。走到馬路的另一方,經過熟悉的日本料理,這家店的食物水準向來不錯,晚上總是座無虛席;另一方的變化使我大吃一驚,一家經營了超過十年的小酒吧結業,取而代之的是小食店、糖水店、扭蛋店。我不常喝酒,由於身患怪病,常常警惕自己不要胡亂喝酒,雖然醫生說過沒相干,但我還是有點迷信。
  我懷念小酒吧,認定了眼前的位置只能屬於小酒吧,看到此情此景,覺得十分可惜。假如繞過糖水店和便利店,再轉入左方的小路,會走到老家所在的住宅大廈。我認為沒有這樣做的必要,父母早就把單位賣掉,現在若要進入大廈,必然是偷偷摸摸的。
  我懷念那地方,想回到舊地,卻明白絕非易事。
  根據腦海中的路線圖,沿途經過很多熟悉的老地方,利用回憶跟現實作比照,不斷找出不一樣的地方,這真的是一個領略歲月飛逝、四季更替的好方法。
  我回憶很多,感慨也多,快要忘記自己的任務。時間不知不覺的流走,來到五點半,假如是冬天,太陽也將要下山了。查看時間的同時,我收到小君的短訊:「傻瓜,我看到即時新聞,知道火車服務已經恢復正常。你也應該下車了,完成你的工作了嗎?」
  沒錯,小君真的很聰明,懂得利用電腦收看即時新聞,從而猜出我的實際情況。能夠收到她的短訊,代表一連串的會議終於劃下逗號或句號,她獲得寶貴的喘息機會,很有可能利用下班前的空閒小睡片刻。
  我迅速回覆:「忙碌過後,要好好睡一會,知道嗎?」不在乎小君會否立即回應,我懂她的習慣,她將會不出所料的睡著,在頭昏腦脹、睜不開眼的情況下,有誰不愛睡覺呢?
  我也渴求昏睡不醒的機會,掙脫世間的束縛,獲得片刻的寧靜。
  經過了中學、小學、私人屋苑,穿過兩邊都種滿了大樹的狹窄石路,我終於來到目的地國榮大廈。抬頭仰望,感覺卻盡是失望,大廈的外貌與照片相距甚遠,外牆剝落,有日久失修之嫌,影響了我對大廈的觀感,分數大打折扣。照片失實,這問題自然跟那班閣員有關,他們必定是馬虎了事,採用了多年前的舊照片。
  唉,閣員便是閣員,抱著得過且過的心態做事。
  步入大廈大堂,更能明白這裡果然不是一處好地方。原是白色的牆壁已被歲月摧殘,看到的盡是灰灰黃黃,裝修非常簡陋。地上滿布沙石垃圾,管理員的崗位空無一人,剩下一本黑紅配色的訪客登記簿子。我八卦地翻開一看,發現上一個來訪的客人是在三年前登記,難怪封面上覆蓋著厚厚的灰塵,並沾滿我的手指頭。
  背後突然傳來一陣腳步聲,緩緩靠近,鏗鏗作響,一聽便猜到是由穿著皮鞋的人所發出。遲鈍的我終於為偷看簿子一事而擔心,害怕給人發現後挨罵。
  一把沙啞的男人聲音說:「年輕人,有事情嗎?」他語氣淡然,不慌不忙。
  我立即回身望向那人:「對不起,我不是故意偷看的……」同時間,我用眼睛嘗試確認男人的身份,上下打量了一遍,他身穿有點緊繃的管理員制服——白色恤衫、黑色西褲、黑色皮鞋。
  答案簡單不過,眼前人是大廈管理員。
  管理員瞇眼笑說:「喔,你說的是那本簿子嗎?真的不要緊,真的不要緊,那純粹是一些不重要的記錄。」他流露寬容的微笑,使我略感意外。
  「真的嗎?」我懷疑問道。
  管理員上前說:「你不是看過內頁了嗎?應該知道有好一段日子沒作記錄了。」
  我放下心頭大石,並提出疑問:「我是看過了,但……在這三年間,難道真的沒有訪客嗎?這樣不太可能吧?」
  「你……哈哈……」
  我的疑問竟然逗得管理員笑不攏嘴,他一時間未能平服,我只好安靜的等待他平服情緒。十秒鐘、三十秒鐘、一分鐘過去,他才收起笑容,但我還是想不明白他剛才發笑的原因。
  管理員續說:「你誤會了,由於進出大廈的人大多為貨倉工人,根本不必記錄。其他訪客還是有的,但數目不多,而且大家都成為老朋友了,我也懶得提醒他們填寫記錄。坦白說,要是這裡真的沒有任何訪客到來,我相信自己也會給老闆解雇,早就成為失業人士了。」原來只是一場誤會。
  再看清楚眼前人的長相,頭髮斑白,臉上皮膚鬆弛,身材肥胖,外表看起來是個年約六十歲的老人。面對我這個不請自來的陌生人,他仍能坦率的開玩笑,年輕的我真的無法理解。
  活得坦然,活得執著,兩種絕然不同的生活態度,得看過去的遭遇和自己的選擇。
  遇到眼前的老人,感覺就是有趣。