『美食的記憶』

  我有一個壞習慣,凡是吃到好吃的東西,必定會衣吃再吃吃到反胃為止。然而,奇怪的是很少有食物會日讓我吃到反胃的地步。這是一個六月下旬的星期天,台北市內的氣溫高,天氣熱得一塌糊塗。因為長久乾旱不雨,空氣中乾燥得半點水分也沒了。人人心浮氣燥,所以,各方面工作皆進行不順。在這種低迷的景氣裏,美國僑商鮑布吳願意向我們購買商品,恰似乾旱中遇逢甘霖。

  一向鐵公雞似的老闆,這會兒願以大手筆招待彼方。忝為招待的東道主代表,我決定帶著他上林森北路的梅子餐廳吃台菜。車行半途,他突然對我說想吃「抄手」。他的要求害得我當場愣住,一時之間不知該如何去應對?他見我遲疑不決,知道我不懂甚麼叫「抄手」,於是笑笑對我說,「抄手」就是餛飩的一種啦。哦!這下我就懂了。鮑布提起中華商場「愛」棟二樓,有家「吳抄手」可以吃吃看。

  主隨客便我沒意見,所以立即吩咐司機載我們去中華商場。抵達目的地,我叫司機將車開到洛陽街停車,在鮑布的引領下兩人來到吳抄手餐館。這家餐廳格局普通,可是桌桌坐滿客人。許多達官貴人皆在座中,沒有一人特殊例外。鮑布說這裡沒有階級,達官貴人與販夫走卒平起平坐。圓桌之採用,就是一種平民化的設置,人來人往熱鬧得不得了。坐定桌位之後,鮑布才告訴我說他是台北人。

  鮑布說:「這裡的川菜最正點,去國長久非常懷念,這回無論如何,一定要吃個痛快過癮。」我們被帶至臨窗座位,此時離午餐時間還有半個多小時,可是店內已經高朋滿座人潮嚷嚷了。我們點好抄手與幾盤快炒,許多川菜饕客名堂可多,甚麼加紅、中辣、不紅的吆喝不休。紅油抄手大概是他們的招牌,好像來客都會點它壯色。鮑布似乎也是川菜行家,噼哩啪啦點出菜色,神色自若有如行家。

  但見他連菜單也沒打開,三兩下就把想要吃的品項,乾淨俐落的交代清楚。一位老師傅在廚房裏掌杓,看他技術一定不差,否則,大夥的胃囊怎會被他攛住。店主人的殷勤招呼,更讓人人覺得窩心。雖然她只輕輕道聲歡迎,客人立馬有種賓至如歸之感覺。稍頃,所訂點之菜色全出桌上,老師傅還刻意過來與鮑布打招呼,這時我才知道,原來他們還是舊識老友呢。

  好客的主人這時也走過來招呼,她說:「川菜是武場重菜,小吃熱炒名堂特多。它不像淮楊菜那樣溫柔,主菜也沒有粵菜之花樣多,更無許多它菜之雅秀,現在就趁熱請慢慢享用吧!」簡短的致候與串場,這便是吳抄手擒服饕客的絕招。鮑布吳喜歡吃辣,他說到了國外常爲豆瓣醬,以及莎茶醬之品質苦惱不已。吳抄手之麻醬豆瓣醬挺地道,冬菜醬油十年味道也不會變化。

  他說這回一定要多帶些回去,那邊的親朋好友們,天天都用電話一再叮嚀勿忘記帶它回去。我不喜歡吃辣但是為了拉攏生意,只好捨命陪君子好好的應酬一番。這頓飯吃下來,辣得我嘴痲舌痺,眼淚差點就飆了出來。不過,有了這次的吃辣經驗,我好像也對辣味有了新的評價。不但如此,就連吃辣也有挑剔的習慣。然自退休之後年事漸老,對於辣味的接受逐漸退步。清淡口味習以為常,但若有人提起「吳抄手」之紅油辣勁,免不了又會讓我一陣口水猛吞了。 【完】

  【附註】:中華商場拆除之後未曾再度光臨斯地。聽說有大陸的抄手商家,想來台灣開業開拓市場,由衷盼望台灣之「吳抄手」,能夠更上層樓,好好迎戰他們!~