她是一把沒有齒槽的梳子。像刀子一樣，削過荒蕪的山丘，留下深淺不一的傷痕。「會發光嗎？」她這樣問著。

　　儘管是南風肆虐的溽夏，螢火依然會在夜晚發光的，但遺憾的，我並不是流螢。

　　泡著與我名字相似的牛奶給孩子喝，順便撕下今天的日曆。

　　啊。又要繳水電了，關於18號，我總是特別惶恐。老朋友說要來喝茶，那應該是年底的事吧。