下哨之後:自述近況兼懷其他

  下哨之後
  我順著車道
  徒步經過林中的
  單行道,停下
  我感受到末梢發出的
  聲音,佔據所有思考

  然後開始習慣區間慢車
  接受陽光在背上的壓力、
  變形的窗,不說話的我
  寧可把每顆字專心念成經
  寧可看著一支香燒盡
  完全不想騎車或者開車

  於是慢慢散步
  走回宿舍,每日
  只和貓聊天,怕熟人
  卻樂於交新朋友,晚出
  但早早回家,看起來忙
  不過仍難以抗拒虛構的情緒
  穿梭在書本裡,又過了一歲
  沒人告訴我

  直到翻開農民曆
  先想到母難日,再想到忌日
  春分碰巧十齋日,我知道
  過些時候我會回頭,被趕著
  上夜哨,車道那一邊
  看著圓月把落日遮掩
  完整的黑,畫出絕美的紅眉
  再過去一點,有些人生
  直接衝進立法院

  下哨之後
  我開始顯得神祕而執著
  為了保留椅子的溫度
  而不願離開,為了記得回憶
  而不願闔眼
  而沉默,承認寂寞
  而時時仰望天
  等待春風吹拂,等待閃電
  為我輕輕打開下個章節

  註:「時時仰望天/等待春風吹拂」,為張雨生演唱〈我是一棵秋天的樹〉,許常德之詞句。