後龍溪的孩子-寫我故鄉寫我家-342

每日以投稿兩篇為限,連載小說每日請勿超過三章節

版主: 妍音跳舞鯨魚ocoh

(342)-

我的童年正好搭上勝利的順風車,寶島剛自日本人手中拿回來不久。接著國共內戰,國民政府播遷台灣。於是三山五嶽之人齊聚於台灣,省籍語言和食物的大混合,為寶島居民生活,開創出一個多采多姿的新舞台。

我的童年印象最深刻的,就是在五分埔鐵路宿舍的那段時光。甫自鄉下移居城市的我,年僅七歲剛上小學。當時尚未有幼稚園教育,每個兒童都是一張白紙。我們這張白紙,對於五光十色的社會生活,處處充滿著好奇與懷疑。因此「為什麼?」就成為每個孩子的口頭禪。

大人常被問得不耐煩而責罵孩子,可是孩子們的好奇心,依舊是火熱不減,「為什麼?」依然是問問不休!我們居住的那個條通裡,還有數家等候遣送回國的日本家庭。我與他們的孩子玩得不錯,對他們家的料理更是喜愛有加。

等到她們離開之後,午夜夢迴唸唸不已。尤其西野家的豆腐味噌湯,至今猶讓我懷念難忘。我曾多次要求母親,希望她能在早餐上,也煮些豆腐味噌湯搭配。可是母親並不採納我的建議,反借其他理由予以忽略過去。

當時只要一談及「豆腐味噌湯」,她就是有一百個理由婉拒,要不就是隨便說說搪塞過去罷了。迨至我讀小學三年級之時,我才知道家裡貧窮,根本就吃不起豆腐味噌湯。因為有著這層潛在因素,所以,我對豆腐味噌湯更是憧憬不已。

西野家的豆腐味噌湯用沙鍋烹煮,施以柴魚片與海帶做湯底。味噌是自家製作的粗粒豆醬,豆腐則是未經壓榨之木棉豆腐,一小塊一小塊切得方方正正。雪白襯托著銀色小魚乾,撒上一些新切的青蔥粒,色香味俱佳,越喝越愛喝。特別是在寒冷的冬晨,喝上一碗渾身發熱暖和。

花子是西野家的獨生女,她是我童年最要好的玩伴。我們彼此混得很熟,所以,我經常的可享受到她家的美味。小學五年級,西野家已被遣送回去日本。我家的生活也稍有起色,故爾每天早餐裏,也有豆腐味噌湯可喝啦。

我家的豆腐味噌湯,豆腐採用板豆腐。味噌是用工廠製作之綿細之味噌,入水迅速融化,這是當時頗受歡迎的味噌。豆腐經過稍壓而成的板豆腐,切成長方形。因為只用白水煮湯,所以滋味清淡別有一番風味。再者,我家的豆腐味噌湯,還有加上切段的油條小塊,故其滋味很難形容。

老爸最排斥喝豆腐味噌湯,可是他常自湯鍋內,撈出幾塊豆腐沾桔子醬吃。熱騰騰白嫩嫩的豆腐,沾上自製的客家桔子醬,味道之美堪稱一絕。那時候三個表哥在我家搭伙,等到他們成家立業之後,還時常的過來我家要豆腐味噌湯喝咧。

我家的豆腐味噌湯入口清淡,但它有暖身安神之作用。當時我們只要喝上一口,就可知道母親今天的情緒如何?通常,當天早晨之到府味噌湯裡,豆腐放多油條段大,那就表示母親今天的情緒不錯。只要母親的情緒平穩,我們挨打機會就減少許多啦。

倘若今天的豆腐味噌湯,太鹹或者太淡,表示母親心情不佳,沒事最好閃遠些,以免掃到了颱風尾賺痛遭殃。鐵路宿舍巷弄得走販甚多,天剛濛亮,空氣中就有許多小販的叫賣聲連綿不絕。悠揚逗趣的叫賣聲音,就是呼叫我們起床的鬧鐘。

賣油條的是小孩子,賣豆腐的是老人家,還有賣蜆子的中年人。他們的叫賣聲一前一後的進入巷子,母親若有開門向他們購買,我便知道今早準又有豆腐味噌湯可喝啦。之後我們家在鄉下買了一小塊水田,舉家便自台北遷回故鄉定居。

由於田事繁忙,母親天天都需下田工作。每天早出晚歸,沒有時間幫我們熬煮豆腐味噌湯。加上弟妹們對吃它的意願不高,所以我家的豆腐味噌湯,就這樣停擺走進歷史啦。

我的初中同學謝尊強,家住新莊廟街的街尾。他家是傳統的豆腐工廠,專門生產平板豆腐與油豆腐。偶而有客戶訂購豆腐皮或豆箕,他們也會提供應付要求。由於三代接棒辛勤於業,多少也累積下來不錯的名聲。

他知道我家人口眾多,每天下課後總會邀我去他家玩。他是獨子將來一定承接祖業,老神在在從不為生活苦惱。或許因為我常去他家,他的家人都對我不錯,經常在下課去他家玩後,回家總會有包豆腐或油豆腐帶回家去。禮尚往來,投桃報李,我也常拿家中農產回贈他們。

來來往往,你送我送,早已見怪不怪,倒是空手來往之時會感覺奇怪哩。謝爸為人風趣且能言善道,湊巧遇上他有空閒時間,不用糾纏他就會主動說故事給你聽。我喜歡聽他說故事,尤其是他說故事之表情動作十分逗趣,經常被他帶動讓我哈哈大笑。現在我所知道與豆腐相關之故事,全都是謝爸空閒灌輸給我的。

相傳豆腐是漢朝淮南王劉安所發明,故事的來龍去脈大致是這樣的:傳說淮南王劉安事母至孝,因為他的母親年紀高老,牙齒軟弱無法啃吃硬塊食物。深懂食物加工技術的他,博覽群籍從中找到磨豆成漿的技術。然後再進一步研究自豆漿變化成豆腐之過程。

由於孝心加上技術之融合,終於讓他製作出又白又嫩的豆腐。母食其子奉上之豆腐食品,覺得可口好吃而開懷心喜。初期製作之豆腐粗糙不定形狀,之後累經研究改善,這才變成今日格塊分明的板豆腐。謝爸說得口沫橫飛,我也聽得津津有味。而這則豆腐故事,深印腦海永不忘記。

提起豆腐不禁讓我想起往事,那時候我家只有父母與我三人,家窮餐餐只有青菜沾鹽水當菜送飯下肚。鄰居家境好孩子也驕寵,每次老喜歡故意在我面前,誇張的展露他家的飯菜。特別是當餐有魚有肉之時,他的吃相表演得更為誇張。

某日他家的菜是豆腐淋醬油膏,他又在我面前耍弄吃相。待致午餐時間,我問母親,隔壁孩子配飯的白粉塊是啥?母親回答我說:「那是豆腐啦!」。那時候我從未吃過豆腐,當然不知道豆腐是啥麼。但是天真的我卻又再問,為何豆腐上淋以黑水呢?

母親說那不是黑水是醬油。我滿臉愕然愣立當場,腦子還一直盤旋著答案。母親見我對她的答案產生懷疑,不禁悲從中來掩面哭泣。我還不明白母親為何哭泣,待至就讀國校之時,方知自家窮苦與人家格格不入。

不經事不長智,經過這次的歷練,我才明白貧窮之悲哀。怪不得當時母親會悲從中來,哭得那麼悽慘!稍後我家的家境獲得改善,我家也有豆腐可以佐餐,而吃過幾次之後,我們就不會覺得豆腐稀奇啦![待續]。
料理的滋味主觀,因而能以文字把味、色、香描述得如此具體非常不容易

系列連續2篇圍繞著豆腐料理
同時上一篇故事性又較本篇稍弱
如果整合2篇為一 或許能使主題及故事脈絡更凸顯