以你為名的海

每日以投稿兩篇為限,連載小說每日請勿超過三章節

版主: 跳舞鯨魚妍音ocohsianlight

  「聰明的人,總是早死。」

  他記得那天下午,陽光從大樓間切割下來,又順著柱子黑白分明的切割過靠窗的桌子和地板。于襄背對著陽光,似笑非笑的看著他。陷落在陰影中的臉上,似乎又豢養著什麼更陰暗的東西,從于襄的眼角、鼻側、唇角以及下巴和下巴投射出的陰影,似有若無的洩漏出來,像在對他嗤吐蛇信,又像是如今安放在于襄臉上的笑,曖昧不明。他總有一種感覺那裏必定藏著什麼,但他說不上來──

  假設他能理解那天午後的預言,他是不是就能從那些隻字片語中,讀出些許的一點告別?他是不是就能從那些稀少的、直白的話語中,讀出他的死?

  如果他今天還活著,他們會談論些什麼呢?他不禁這麼想,但于襄的死已經是定局。那些萌生於他生前、身後,還來不及問的每一個問題,如今就像那些浮升在海上的泡沫一樣被懸置。

  一顆、一顆的,都未曾「啵」的一聲破裂。

  他忽然覺得,以那些擱淺在溪石間或水池邊緣,蛙所產下的卵來形容或許更合適。但不到片刻,他又覺得海裡的泡沫,才更貼合于襄這個人給他的印象。

  愛麗兒以歌聲換取了雙腿,他又用什麼換取了自己的「腿」呢?

  這個問題一直是個無解,直到某一天他毫無預警的收到于襄的母親寄來的一箱東西,他才在拆那個箱子的過程中,想起了一段不知道為什麼被他忘記的記憶──

  那時正值夏天,他和于襄兩個人像是想逃離苦悶的學校生活,在早自習鈴聲響起之前,便一路踏著腳踏車到了那個離學校有段距離,卻也不是太遠的海岸邊,翻過道路旁的圍籬,沿著水泥地,一路順著堆起的消波塊之間的凸起下爬到沙灘,然後繞過蔓生的馬鞍藤和草海桐,脫下鞋子,捲起褲管,赤裸著雙足往海的方向走去。直到海水淹過小腿肚,捲起的浪花足以濺溼褲管,于襄才在他眼前轉身,笑著問他:「你知道為什麼聰明的人都早死嗎?」

  他的身體隨著一波波打來的浪潮晃動,太陽在他身後將他渡了一圈輪廓,他按住額前被風吹亂的瀏海,盯著他明亮的臉和眼睛,過了一會兒才看向遠處浮在水上的橘色浮標,訥訥的問道:「為什麼?」

  于襄沒有回答他,而他從餘光看見他的嘴角有一個明亮的弧。片刻,一波浪忽地洶湧的撞來,他感受到腳底的沙有些鬆動,太陽的熱混著海水的冷輕輕的刮過他的大腿,等不及他站穩,他便聽到于襄開口叫了一聲,再回過神,他已經握住了他的上臂,和他狼狽的坐在水裡,浪「嘩啦」的又往海的方向退去。

  他忽然聽不清楚浪的聲音,只看到于襄的臉離他很近,近到幾乎要貼在一起。他轉動著眼睛看著他的睫毛,鼻尖,最後是嘴唇,喝出的氣息搔過他的下巴,有些癢。

  然而記憶到此便又斷了,關於那個夏天,那個地方再多的細節,譬如誰先起身,誰又先推開誰,他已經不記得了。他只記得那時自己拉他的理由──有一瞬,他以為于襄也要隨著那個退開的浪一般,回到海裡。

  但他沒有,因為那個夏天,他伸手拉住了他,所以浪最終也沒能將他帶回去。但那時呢?于襄在想些什麼?他又是為什麼沒能再次拉住他的手?

  所有人都認為于襄的死是自殺,只有他自己不那麼覺得。他總覺得那兩句話兜在一起,似乎都在提醒他,于襄的死別有深意。揭開箱子以後,他看到印著鴿子的箱子裡頭,僅放著一本看上去已經使用多年,外觀有諸多磨損、褪色的日誌,日誌上以簡單的橡皮筋綑綁著一沓信件。

  于襄收。

  上面的字歪歪扭扭的,有著年輕時的筆觸。他解下橡皮筋,將日誌放到一側,就著信封逐一的翻閱,有些是他寄的,信封上還留有藍色的郵戳和失去黏性翹起的郵票,有些卻寫著「TO程宣」──看上去同樣是有些年歲,卻不曉得為什麼沒寄出的信。信封上乾淨的連郵票、收件人的地址都沒有,只有一個大大的「TO程宣」壓印在米黃信封的中心,其餘是一片蒼白。他翻過那幾封信的背面,信並沒有封口,他卻不知道為什麼,並沒有將那些信取出來看。

  于襄之所以寫了,卻沒有寄出,應該是不打算給他看吧。

  他將那沓信整理好,又重新用橡皮筋捆了起來放在一側。然後拿起了那本日誌,日誌是他和于襄一起選的,酒紅的底色燙著一些復古、繁複的花草紋路,看上去並不適合男性使用,于襄卻很喜歡。如今貼金的凹槽已經斑白,只剩下深沈的底色和暗漬低調了封面,不知怎地,也讓他想起後來的于襄,也就不覺得這本日誌不適合他來使用。

  翻開的封面底下,寫了一行小字,記錄了時間、購買的地點和名字。他低頭小心的看過那行字,往下又翻了一頁。

  XXXX年X月X日,星期五。
  程宣說他買了一個新遊戲,讓我放學後一起去他家玩。我們玩了一整個下午,玩得太累的時候,不小心一起靠在床邊睡著了。等我醒來的時候,發現他靠在我的肩膀上,我好像從來沒有好好、仔細的看過他的臉。

  XXXX年X月X日,星期一。
  許明宵那幾個人又把我叫到廁所,說我勾引他的女朋友。然後用水管潑了我一身水,這次可不能讓程宣發現,否則他大概會想替我出頭吧。想想上次他替我揍對方,卻沒想到自己被打出了一個黑眼圈,眼睛腫了一個禮拜。哈哈哈哈,想到就讓我想笑,為了避免他繼續當熊貓,我看我得想辦法自己解決。

  XXXX年X月X日,星期三。
  ……雖然快要學測了,但是我和程宣兩個人還是偷偷蹺課跑到我上次發現的祕密基地去玩。太陽很大,他脫鞋剛踩到沙灘的時候的樣子,超白痴的,可惜我沒有相機,不然還真想拍下來。……浪來的時候,程宣不知道為什麼突然伸手拉了我一下,我們倆都沒站穩,一起摔到水裡。我差點都以為(劃掉),算了。

  ……。

  他快速的翻到後頭,藍色的字在紙頁的翻飛下成了一條藍帶,藍帶裡唯一清晰的字眼便是他的名字。他看著最後一頁的空白和書頁連結處被撕去殘留的破碎紙屑,停頓了一、兩分鐘,才緩慢的又將頁數往前翻。

  XXXX年X月X日,星期日。
  程宣,我(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)(劃掉)

  他忍不住將日誌猛地闔起,摔了出去,然後兩手貼在臉上,身體緩慢的蹲了下去。于襄的死確實是自殺,讀了日誌的最後一頁,他才徹底的接受了于襄自殺的事實,明白那兩句他一直沒搞懂的話是什麼意思。

  「混蛋。」他掐著鼻音在空氣中黏膩的啐了一句,一拳打在了桌子,桌子晃動了一下,振落那疊被他隨手擱在桌邊的信件,信件在地上「喀啦」的散落了一地,他放下遮住臉的手,睜開眼睛看了地上,其中一張混在裡頭的明信片掉了出來,他怔忡的看了片刻,才顫抖著手將那張明信片撿起,翻到後面。

  收件人和地址以他熟悉的筆跡寫著,但上頭仍然沒有寫任何要留給他的話,也沒有貼上郵票、蓋上郵戳。他看了一陣,抓亂頭髮,跪在地上將散落一地的信件收攏,撿回那本被他拋出、撞出凹痕的日誌起身,翻看了箱子外頭。

  于襄的母親並沒有留下地址和電話,只有在角落以清秀的筆跡寫著一個他曾經聽于襄提過的、他母親的名字,然後是他的名字和地址被大面積的刺在蒼白的紙上,像她不打算收回退件,也不在乎他的遺物最終會流落到哪裡,彷彿在告訴他或者于襄:出去了,就不要回來。

  幾天後,他躺在客廳的沙發上,重新將那些當天沒看完的日記一一讀過。

  XXXX年X月X日,星期四。
  程宣打電話過來,說他交了第一個女朋友。我隔著電話,很久才跟他說了一句恭喜。我應該有做好他的朋友的這個角色吧?還好我們各自上了不同的大學,我也不用在隔天以糟糕的心情面對他。

  ……。

  XXXX年X月X日,星期日。
  半夜程宣打來說,他和女朋友已經分手了。我從來沒聽他這麼哭過,聽著他哭,我覺得自己也快要哭了。糾結了那麼久,我還是沒把心事告訴他。我想,他一定沒問題的。

  XXXX年X月X日,星期一。
  程宣今天突然蹺課來找我,嚇了我一跳。他說他打算這幾天都不要去學校,問我願不願意陪他,假設不願意的話,讓他住幾天也行。我想了一下,還是答應了他。等我下午上課回來,發現他在我的床上睡著了,看著陽光撒落在他臉上的模樣,我忽然覺得時間能一直停在這裡就好了。

  ……。

  XXXX年X月X日,星期四。
  我該告訴程宣那件事情麼?算了,我不想讓他覺得困擾。

  ……。

  XXXX年X月X日,星期日。
  我想我是真的沒辦法了。

  手上的一疊紙頁猛地結束,他看著最後一頁上面寫著的自己的名字和那些被劃掉、塗改的線。忽然意識到于襄確實已經死了。他的死沒有苦衷,但他寧願相信是有的,他寧願相信他只是像那個夏天,隨著浪一起回到海裡去了。因為像于襄那樣驕傲、聰明的人,怎麼會選擇死?又怎麼不知道死並不是最後且唯一的答案?

  他將日誌闔上,推到一旁的茶几上,雙手交握,閉上眼睛,想著他說的那兩句話,不一會兒便昏昏沉沉的做起夢。夢裡,他和于襄兩個人一起翹課跑到了那個沙灘。海浪依舊從遠方不停的捲來,于襄像那時一樣站在浪堆間轉過身來對著他笑。

  他不知怎地忽然很想叫他笨蛋,笨蛋便從他嘴裡連珠炮似的噴出。浪一捲來,他們又一起弄溼了衣服,一起狼狽的跌坐在水裡哈哈大笑,一起站起來在下一波浪打來之前,拔腿踩著鬆軟的沙子往更高的地方奔去。

  等到他們跑到浪來不了的地方,筋疲力竭的跌坐在沙地上的時候,于襄突然轉過頭來,對著他笑道:「對,我是笨蛋,所以你也是笨蛋。」

  「才怪,我肯定比你聰明。」

  于襄聞言低下頭「哎」了一聲,抹了抹臉,抬起頭來忽然收起了微笑看向他說道:「你也陪我別當個聰明的人了。」

  他是哭著醒來的,哭著、哭著,在昏暗而微冷的房間內,沙啞著聲音小聲的說道:「好。」
字裡行間
感受著當中細膩而豐富的感情
作者的敘事
增加了讀者的投入度
即使死者是個陌生人
卻給我一種故友的感覺
作者的風格依然
一開始營造了懸疑感
然後很有效率的進入了故事主線
一步步指明了真相

ocoh說
喜歡這個命題
「以你為名的海」
喜歡劃不掉「劃掉」的情


拜讀了
ocoh 寫:
週三 3月 13, 2019 9:38 pm
字裡行間
感受著當中細膩而豐富的感情
作者的敘事
增加了讀者的投入度
即使死者是個陌生人
卻給我一種故友的感覺
作者的風格依然
一開始營造了懸疑感
然後很有效率的進入了故事主線
一步步指明了真相

ocoh說
于襄和程宣儘管是個故事中的角色
但也許他們確實就是我們生活周遭活生生存在的人也說不定
謝謝ocoh以往以來的點評和稱讚

阿墨問好
妍音 寫: 喜歡這個命題
「以你為名的海」
喜歡劃不掉「劃掉」的情


拜讀了
劃的清的是紙筆,劃不清的是情
謝謝妍音的欣賞

阿墨問好