(577)-

早年艱困的歲月裏,甘藷和蘿蔔是我家的救命食物。姨婆家中擁有大片的田地,每至二期稻作收割完畢,水田放盡田水犁翻田土讓它過冬,此法農家稱之為「撬冬」。其實撬冬之目的,就是要讓土壤獲得充分的休息。

撬冬期間自秋末至春初,時間跨過農曆年時間很長。農家不忍地利閒置,通常,農家都會種植一些短期作物,如芥菜蘿蔔或小白菜等等,藉其收入做為家用之補貼,或者將它用為田中之綠肥,對於地利不無小補。

富家鄰居陳伯擁有良田甚多,見到我家人口眾多食指繁浩,所以,主動將其「撬冬」之空田讓出一角,給我家人在空田中種植蔬菜。第一年我們試種大芥菜,但因缺乏經驗收穫十分可憐。

翌年接受陳伯長媳之指導,我們撒播一些蘿蔔。由於陳伯的長媳教導有方,結果我家賺進一筆小錢。雖然金額不是很多,可是我們已感到非常滿足啦。斯時鄉下的蘿蔔品種繁多,有日本人留下來的品種,也有台灣自己培育出來的新品種。母親認為原生種之「金嬌」容易生長,故爾全面撒播金嬌品種。

瞎貓上死耗子,母親的決定歪打正著,是年我家之收穫意外的好。為此母親還到處自我宣揚,聽在方家耳裏卻是覺得十分好笑。因為收穫成績的好壞,取決於當時的氣候好壞。至於選取品種之關係,只不過是佔其中的一小部份罷了。

鄉下人處理蘿蔔很簡單,除了出賣之外大都自用。要是生產過剩之時,只好將它當作牲畜的飼料了。我家因為人口眾多,因此十分珍惜所有的收穫。生鮮蘿蔔煮湯或烹飪成為桌上之菜,有些則醃漬作成水泡菜,或者利用它來蒸製蘿蔔糕。

此外,生鮮蘿蔔剉絲清炒蝦皮的滋味也不錯,在我家的餐桌上它還是貴賓咧。還有將之醃漬曬成蘿蔔乾,可以耐久存藏不易變壞。而那些蘿蔔乾,間或還可以當個餐桌上的配角哩。

盛產期間之蘿蔔收穫堆積如山,此時,生鮮蘿蔔可以曬成蘿蔔錢薄片或者蘿蔔絲。蘿蔔錢乾薄片與排骨同煮,在當時是我家用來招待客人的主菜之一。而蘿蔔絲煎蛋之美味,相信大家對它都留有深刻的印象。

將它曬成之蘿蔔乾,更是我們童年的小零嘴。從它開始曝曬至完全乾燥,始終逃不過我們的嘴巴試吃。老蘿蔔乾顏色變黑,擁有它獨特的芳香氣味,過年時用它熬鍋雞湯,大家都吃得眉開眼笑難忘美味哩。

小時候感染上流行性感冒,頭痛喉嚨沙啞坐立不安,鼻涕更是常掛令人噁心。母親用生蘿蔔汁加鹽巴讓我喝下,止渴消啞去臊退熱十分有效。家庭經濟稍微改善之後,家中買回一部打果汁機,胡蘿蔔汁白蘿蔔汁就成為我們常備之飲料。

這些蘿蔔汁經常喝它感冒不侵,如果能夠加些蜂蜜滋味更為美好。某次在我參加演講比賽前一天,因為過度練習弄啞了嗓子。臨時之間買不到中藥膨大海,母親就以蘿蔔汁瓜代,一盃喝下之後,次日嗓音就恢復自然啦。

我愛蘿蔔,我喜歡它生鮮時特有的辣嗆滋味。我喜歡它與排骨熬煮的湯頭,更喜歡它的加工成品。不管它是生鮮或是加工,我都愛之如命。日式甜醃黃蘿蔔是我的最愛,童年至長它都是我的隨身零嘴。

每天上學離家之時,我會順手抓把蘿蔔乾帶去學校。下課的時候,我就拿它大作我的公關。因是之故,我在學校之人緣極佳。即便現在年紀老大,家裡買回蘿蔔削下來的蘿蔔皮,我都會將它鹽醃當菜吃呢。

每年農曆十二月至翌年的二月期間,正是各類蘿蔔的盛產時期。家鄉河壩上的新生地面,或者是撬冬之空田裡,早就被耕者撒滿了蘿蔔種子。家家都寄望在這短短的空閒時間內,能夠有著豐富且有令人滿意的間作收穫。

家母是個講究「省事事省」者,從那蘿蔔種子撒下之後,她便不聞不問忙著其他的事了。結果令人感到非常怪異,那片從不受到照料的羅蔔,卻是一條條生長得有模有樣。非但長得綠意盎然蒼翠耀眼,而且怎麼看在視覺上,都讓人覺得非常得舒服。

沙埔地的土壤鬆散適於蘿蔔成長,每至收穫個個潔白碩大。初新出土之蘿蔔鮮脆多汁,生吃熟吃滋味俱佳。然而這份新鮮維持不久,吃過幾次便覺得新鮮感消失,再端上桌來已經索然無味。於是家家有剩餘,處處皆蘿蔔。

通常農家習慣將它堆積牆腳,吃興消失之後不去理睬它,漸放漸久甚至還被遺忘。最後連那些堆積的蘿蔔,腐爛發臭了都不知道。母親的頭腦十分靈光,變化花樣之技術一級棒。她會將那些失寵的蘿蔔,銼絲或銼成薄片曬乾成為「蘿蔔錢」或「蘿蔔絲」,要不也會將它切條切塊,曬成香氣衝鼻的蘿蔔乾。

偶而興緻一起,蒸床蘿蔔糕消遣,讓一家十口,個個吃得眉開眼笑。蘿蔔錢煮五花肉湯或排骨湯,鮮甜順嘴百吃不厭。有次母親竟然異想天開,將蘿蔔錢與肥多瘦少的稠頭肉一起混剁。甩打堅實之後捏成肉丸。放入蒸籠內蒸上半小時,肉丸冷吃熱吃風味絕佳。

之後,這道肉丸子也就成為我家餐桌上的常客。新鮮蘿蔔還可以做成泡菜,洗淨晾乾搓上鹽巴,然後放入容器內讓它發酵,熟成之後滋味令人難忘。生鮮蘿蔔做成之泡菜,我們稱之為「水蘿蔔」,從甕缸內掏出洗淨切快就可食用。滋味甘酸口感不錯,家父與么叔特愛此味。

每次大人們吃它之時,滿嘴卡滋卡滋的咀嚼聲,傳入耳朵還真會引人口水猛吞咧。水蘿蔔浸泡醬油又是一味,搭配稀飯吃將起來滋味特好。一向嘴挑的弟妹們,聽說有水蘿蔔上桌,個個精神抖擻口水咕嘟猛吞不已。有時候沒有零錢可買零食,抓塊水蘿蔔入嘴,它也可讓我們過過嘴饞之乾癮。

蘿蔔乾的吃法更是多元化,新乾帶甜也是我們的零嘴之一。新蘿蔔乾之甜味煎蛋更是絕配,剁碎放入蛋汁內攪拌均勻之後,下鍋以文火慢煎直到雙面金黃,鏟入盤內就可以上桌了。

「菜脯蛋」是大家共同的回憶,在那艱困家家貧窮的日子裏,有盤菜脯蛋上桌可比之為天珍呢。便當內有菜脯蛋出現,必會引來眾眼露出羨墓之光。我家帶便當人口多,每回煎菜脯蛋之時,母親就會加入大量麵粉以增加份量。

摻入大量麵粉的菜脯蛋,吃進嘴裏完全沒有蛋香味。所以,從小學到我初中的階段裡,我們從未嚐過真正菜脯蛋的滋味。煎菜脯蛋是技術也是藝術,煎得好的菜脯但兩面金黃,技術差者煎面焦黑難以下嚥。

二堂姊煎菜脯蛋最是拿手,餐桌上只要見到金黃引人垂涎之菜脯蛋,不用說明大家都知道,那就是我家二堂姊的傑作。至於蘿蔔絲煎蛋,它的滋味絕對可以比美蘿蔔乾煎成之菜脯蛋。蘿蔔絲煎蛋,至今仍是我家常見之桌心菜之一,

小表姊廚藝在我家是屬一級棒,毫不起眼之蘿蔔乾、蘿蔔絲、蘿蔔錢到她手上,三幾下工夫就可做出美味菜色。蘿蔔絲當菜包餡,它可就是我客家人之傳統美味。蘿蔔乾清炒辣椒,或炒花生米小魚乾,或者炒豆鼓蒜苗,樣樣對味樣樣好吃。

在那艱困歲月裏,家家的餐桌上見不到任何美食。蘿蔔乾洗淨搭配番薯稀飯下肚,那種滋味至今難忘。而蘿蔔錢排骨湯或肉片湯,喝下肚齒頰留香令人追味不已。總言之,蘿蔔在我家是貴客也是救命菜,從小到老我似乎就與它結下深厚之緣。菜脯蛋讓我回味無窮,蘿蔔排骨湯或蘿蔔錢肉片湯,讓我唸唸念難忘。 [待續]。

而那「水蘿蔔泡菜」或者生醃蘿蔔,越吃越覺得順嘴難捨。蘿蔔絲作蘿蔔糕,或是乾蘿蔔絲做菜包餡,在在令人吮指追味。每當我的喉嚨乾澀疼痛,食物難以下嚥,只需生吃蘿蔔問題立刻解決。蘿蔔美味讓人百吃不厭,因此,稱它為「冬日之精華」,窮家人之「救命菜」實至名歸是也。