【小說】歸途

版主: 謝予騰跳舞鯨魚馮瑀珊麻吉ocoh

01
  此時我正望著樓下那堆由回收物堆起來的小山丘,他遲到了,那個彎著腰駝著背的老先生。我在屋內轉了一圈,又一圈,我看了一眼煮水壺,它還沒吹出響亮的笛聲,咖啡粉都等的發愁。我再次回到窗邊,有些失望的,漫不經心地窺視樓底下的動靜。很難說,這樣有什麼意義,如果每一件事情都非得要有一個意義或價值存在,那我還是安靜的躺在床上,虛度一天也罷。
  我轉動自己的眼睛,漫無目的的在網路上瀏覽,其間熱水終於燒開了。它融化了我內心那難以言喻的苦澀,即使可能才值五塊錢不到,卻超過它本身的價值。我再次向樓下眺望,他已經有一段時間沒有出現,具體來說是多久呢?我也已經不記得,可能是一個月,可能是半年,就像我失業的日子一樣,我早已沒有去細數。
  他說不定是個比我還要努力的人,在我搬到這裡來工作的數年中,每一日不管颳風或是下雨都能看見他的身影。就好像他已經成為城市裡的一部分,一天中可能從早到晚,他用雙手撿拾著那些我們從來不會去在意的。每日數公里的距離,說不定得跨越半個城市,才能勉強地換取些收入。
  若不是我失去這份工作我恐怕也不會注意起他,不會有更多的了解,或是更深入的猜想。或許也是我自身害怕變得如此,不,可能會是連此都不如的情況,我會因為逐漸減少的積蓄而做出非理智的行為,或是因為付不出各種支出而被迫流落街頭。
  這次的情況比我想像中的嚴重,就像是我脫離了軌道。本以為自己有著工作的經驗,有著些人脈,工作可以很快就再次找到。可我再也找不到了,我是說一份有好的待遇的工作,一個好的機會,或是一個與計劃有所關聯的。三十多歲,我卻不願意接受事實,在等待履歷回覆與確認通知的過程裡,我變得越來越習慣這樣的生活。
起先還是有些掙扎的,聯絡自己的朋友,職場上的所認識的人,可那已經並非我所想像中的那樣美好。我是被企業所淘汰的一部分,那麼不論我在怎麼自圓其說,不論在怎麼樣拿出資料證明,我知道可以拿到這份工作,卻不代表能在薪資或職位上有所改變。
  或許我自身就應該在這件事情發生之前有所準備,這可能是多數人會問的,甚至是我自己也清楚知道的事情。可那時候的我還著手忙著數個案子,聯絡新的客戶,公司內很缺人,因此而忽略一些已經浮現的徵兆。
  日子久了之後我開始不在反抗,一整天起初是漫長的,本來是應該處於一種完全被壓縮的狀態,沒有什麼彈性與空閒。可能我會看書來消耗時間,在網路上隨意的發文假裝自己很有知識懂得很多,在自己家樓底下像失了魂般的打轉,諸如此類。
  時間一久,彷彿有些事物會被淡化,身體裡的某個部分會開始選擇妥協,就像是被切割成兩半似的。一方面我會顯得緊張焦慮,已經越來越少人會與我聯繫,我知道我正在離開自己熟悉的社會與世界,我的知識會跟不上產業與市場的變化。可另一方面,每天我有充足的時間讓我放慢自己的腳步,我開始感受著我從未感受過的世界,那可能會是窗外輕吹過來的風,早晨溫暖的陽光,或是一個購物時店員對我親切的招呼等,都讓我不想要再回到職場之中。
  儘管這麼說有些幼稚,我是個三十多歲的人,職場好歹也混了十幾年,雖不到一個主管的程度,但也非基層的員工,我總是在訓斥著那些做事不長眼的年輕人,自己在這樣的狀況裡,卻表現的像是個孩子,說起來也真令人可笑。
  而說起關於他的事情,我們不算特別的熟識,也不是因為什麼特別的事情而認識。有一次我記得那天我酒喝多了,因為本來一份談好的工作卻接到對方突然告知不綠取的消息,而使得我感到憤怒。一氣之下加上酒精催化的效果,讓我在大白天就發起酒瘋,一個人在那裡大吵大鬧的,其實我自己也不願意便得如此,想到那時的自己,現在還是有些後悔。
  我在那裡發著悶氣,又正好遇見他,就開始對他咆哮。可能是一種出於內心的忌妒,他雖然每日都做回收,卻不會因此而抱怨,不管什麼樣的天氣,都還是持續的堅持著。只看到表面的我顯得幼稚又無知,騷動沒有維持太久,我在警察來找我之前,便躲回自己的房間裡,儘管如此,從這次之後住處附近的人,都開始更加戒備我,彷彿我的內心裡藏著猛獸般。
在這次事件後我有主動道歉,甚至是幫助他的忙,但這事對他而言似乎不造成影響,他見到我還是笑著,彷彿在他所的經歷中,早已看開這些事情,使我對於自己的行為更加的感到愧疚。
  如今已離那日有段很長的時間,我也越來越少再去幫助他做些什麼,我最多會做的只是把偶爾自己身邊的紙箱捆好,讓他在處理回收的時候能方便些,他讓我了解到不論用什麼樣的方式,介入他人的生活都不見得是件好事,我們無法單靠一個人的外表就知道他的生活。最近他沒有按時出現,也使得我感到擔心。


02
  數日後我接到一通陌生的來電,那是一個說話聲音顯得輕柔的女性,後來我才知道她便是那位老先生的女兒。談話的內容多半是關於他的近況,才得知他因為膝蓋老化的關係,難以再長途的行走。此外他也經常提起關於我的事情,他似乎隱約猜出我不穩定的工作情況而替擔心。她花了些時間才找到能與我聯繫的方法,她主動的關心也讓我為自己感到有些難過。
  這不是一通太長的電話,我們沒有聊得很深,我迴避一些我不願意回答的事情,我拒絕對方的好意。我沉思了一整個下午,像靈魂被抽離一般,我茫然地坐在那裡發愣,想的事情多半都是關於自己的,雖然顯得自私,可他的事情對我來說就像是當頭棒喝。
  夜晚來臨的時候,我走出房間,向離我最近的火車站而行,我很想去海邊,我很想看海,可我更想家。火車轟隆隆的在鐵軌上行駛,我看著手裡的車票,我的心裡還是沒有方向,因為我知道即便到達海邊,也難以平復自己的心情。
  小的時候只有過年才會搭乘火車前往老家,我家在半山腰上,看不見海,所以我總是會特別期待。對那時候的我而言,火車不光只是我們平常理解的一種交通工具,它是充滿神奇與想像的。它連結數個城市,火車車窗外的風景就像是比電視還要精彩的影像,與那裝滿零食與飲料的小餐車。爺爺奶奶逝世後,便不見得每年都會特別回一趟老家,那時候我的年齡也不再對此感到有特別的興趣。
  即使過了這麼多年,每次遇到不如易的事情,我不見得會回一趟自己的家,可我都會想像著海,那一片拍打海浪的沙灘,海風與那棟老房子。其實老家沒什麼特別的地方,孩童時代每次回到老家,親戚就會帶我們到附近的碼頭邊釣魚,我們年紀還小,就算吵著要坐船也不見得每次都能成功。且多半都是開始時保持興奮,但船還沒出港,就各個吐得人仰馬翻。小時候我們還怕那些年長的伯伯,他們總有著一口渾厚的腔調,說著令人難懂的話語,每次都會找一些故事來嚇唬我們。
  我望向列車的車窗外追憶過往,三十年如一日卻不如夢想中的那個自己,如今的我在車窗的倒影上看起來頹廢又狼狽。曾經那個嘲笑他人不努力的我,也在不知不覺中變得如此。
我在火車靠站時下了站,這站不是我想要前往的海邊,我甚至沒有在這站停過。我想回去,想回到那個舒適的房間之中,想要逃離這些現實,可現在的我始終會想起老先生偶爾會輕拍我的背,輕聲的對我說道:「年輕人,不要放棄啊。」


03
  回到自己家中的時候已經是半夜,我已經十多年我很少回到這裡,我是說那種實際的待上數天,像是待在家一樣的感覺。即使父母的逝世,我都是讓自己的哥哥去處理,我對此總是說的不多,始終都推拖在忙碌的工作上,變成一種成癮的藉口。很難說,是因為自己有一個優秀的哥哥,或是嚴厲的父親使然,我想那只是我個性顯得叛逆罷了。
如今回來也不知道自己能說些什麼,或是想要做些什麼。目前我知道這棟房子已經交由哥哥與他的妻子一同居住,對於我這個久未回家的人來說,這還真是顯得尷尬。
  我茫然地望向房子的外牆,感覺自己比去到海邊還來得傻,雖然說服自己既然都出來,那就不如再搭乘火車回這裡來看看,不過實際站在這裡後,那種從腳趾到全身的恐懼與不安,使我恨不得馬上就離開這裡。
  我顯得有些緊張的按下門鈴,可許久都沒有人來應門,我在門外來回走動,又再次按了門鈴,還是沒有人來開門。或許是不在吧,我這樣告訴自己。繞過住家的矮牆,我向著河堤走去。深夜只剩路燈照耀著河面,這裡似乎比以前來的時候多了些裝飾,如果是在早晨或是傍晚會有不少人在這裡運動。我邊走邊感受些許吹來的風,有別於海邊的風,這或許才是我最熟悉的那種感受。
  忽然間有人從後面抓住了我,她與我對視並露出微笑:「智銘果然是你!」她隨即轉身並對遠處的那人喊到:「嘿,看看是誰來了。」嫂子一直是很漂亮的女性,及便是結婚多年後的現在,我仍然這樣覺得。
  「你們怎麼會在這裡?」我感到有些疑問,如果不是被嫂子抓住,我可能會把腿就跑。我看著那個向我走來哥哥的身影,在他的身邊被一男一女兩個孩子給圍著,他們搶先一步的跑來,發現是我的時候還顯得有些害怕。
  「兩個孩子半夜做噩夢,帶他們出來散步。」嫂子兩個孩子走去,讓他們有禮貌的向我問好。或許是很少見面,也可能是我一直都板著臉的關係,以至於他們到現在都還是有些怕我。在嫂子的要求下也只是唯唯諾諾的打完招呼後,便又向著遠方的父親跑去。
  「那還真是巧。」
  「是啊,不過你怎麼會在這裡。」當她向我詢問的時候,我像做了壞事般的孩子試著避開她的視線,嫂子不光只是漂亮,還很精明。如果我的哥哥他是全班第一,那麼嫂子便會是全校第一那樣的感覺,且據說兩人會在一起有多半都是嫂子精心安排的。
  「只是工作之餘碰巧經過。」我說了一個非常容易被猜穿的謊。
  「回來都回來了,住一晚如何,爸媽的房間都整理過,你可以睡那裡。」
  「不用麻煩了。」我記得自己的房間早就不在,如今成為兩個孩子的房間,估計等孩子在大一些,到了要分開住的時候,爸媽的房間也會有所改變吧。
  「忙歸忙,給爸媽上柱香總是可以的吧。」她還沒等我回答,便又向我哥的方向跑去,此時我與他已經離得很近,在微弱的路燈與月光下已經能看見彼此的樣貌,不得不說他長得越來越像是父親了。
  他們相互交談,隨即他便帶著兩個孩子先行往家裡的方向走去,嫂子或許是怕我們兩個見面會尷尬吧,每到過年見面的時候也沒有聊起什麼。其實我們的關係也沒有那麼糟,說起小的時候家裡很多事情都是我做主,一方面是我的話比較多,其次是我哥他都比較聽話,也不太表達自己的意見,遇到很多問題的時候也都是我出面幫忙處理。我自己反而很難達到父親的期待,在家中經常都會有格格不入的感覺,以至於我大吵大鬧要離開後,反而也就這麼順理成章了。
  「發什麼呆呢。」嫂子叫喚著我。
  「不……」
  「啊,你在想他越來越像父親了對吧。」嫂子露出賊賊的笑,我們一邊向家的方向走去一邊聊道:「上次你談到你們公司的那個案子處理得如何?」
  「沒下文了。」我聳肩,儘管有一段時間,我還是記得一些我提過的事情。
  「那真是可惜,那是個不少錢的案子吧。」
  「是啊。」不過一開始在評估的時候,就沒有抱著太大的期望。
  「對了,我之前還跟你提的那件事情,你還記得嗎?」
  「嗯?」
  「就是那個跟我們合作的子公司缺人的消息啊,你不是說你要回去考慮,我最近聯繫你都沒聯繫的上。」
  「妳有說過嗎?」我皺眉,實在是想不起來什麼時候聽她說過了。
  「當然啊,我回去找名片給你,你這次不要忘了,把握這個機會轉換方向也不錯不是嗎?」
  或許她早就已經察覺了吧,為了說一個比較有技巧的謊。我沒有繼續往下追問,我們隨後又聊起一些事情,有多半是關於她公司裡的案子還有客戶相關的話題。
沒一會我們便回到家中,房子被整理得很整齊,不過不難看出孩子的東西變得比以往還要的多。一進門鞋子都還沒脫好,便被嫂子要求要先去洗澡,可能這也是在她計畫之中的一環,包含之後的也是。
  泡在浴缸的熱水裡,我覺得有什麼被融化似的,明明這麼多年我都技巧性的避開,卻彷彿還是逃不了。我花了很長一段時間才平復自己的情緒,在這段時間裡我仍然還像是多年前那個孩子。很多事情變了,很多事情卻也如當初一樣。
  洗完澡後客廳與房間都靜悄悄的,客廳的桌上擺放剛熱好的食物、一張名片、與一條棉被。我先上完香,便坐下來把食物吃完,其間我便又忍不住哭著,像是很久都未好好吃過一餐。我選擇妥協,放棄這麼多年來無謂的掙扎與抵抗,因為現在的我早已經什麼都沒有了。
這一晚我睡得很沉,我想著父母就在我的身邊,就如同我年幼時一樣。我在天剛亮的時候醒來,或許是我發出的聲音被我哥聽見,他走向我問道:「要回去了嗎?」
  「嗯,這次會早點回來。」我笑著回道。
細膩的文字
寫出了主角的心路歷程
離家者成為了孤獨的浪子
在事業停滯下生活頓失意義
對主角而言離家是種一直的傷害
歸途表示他返回家中
試著面對過去的自己
以為處理一直存在的問題

ocoh說