週五 10月 13, 2017 9:21 am
（一）一生過得非常正確
如果一路將張慕榮的臉書個人頁面往下捲，還未到達出生日期的貼文以前，會發現他的人生有兩張重要的手機上傳照片，分別來自兩個不同的女人。我們不必多想照片背後是不是發生了一些不堪回首的往事，畢竟，這是一個沒有人會真正關心其他人的年代。
也許大部分的男人都跟張慕榮一樣，精準地將臉書上的女性朋友分成兩類。第一類的朋友很少聯絡，然而遇到了她們的動態，必定會紳士地貼上喜怒哀樂讚等等不同表情。閱。第二類的朋友同樣很少聯絡，然而總會在夜深人靜躺在床上無法成眠，手機亮光映照臉龐時，在她們的個人檔案駐足停留。看一下貼文、再看一下相片，不知不覺過了一兩個小時。等到一個差不多的時刻，手機從手中滑落砸中臉，才又彷彿大夢初醒般，狼狽爬回真正的夢裡。
張慕榮的一生過得非常正確。在台灣讀了電機相關的碩士，就讀期間，承蒙指導教授的大力相助，在一家科技公司完成一些不大不小的專案，夠拿來在畢業前抬高身價了。出社會後，日子過著過著，他越爬越越高，總算到了一個市井小民得抬頭仰望的位置。他的妻子同樣碩士畢業，面貌姣好，為了家庭放棄工作、放棄理想。即便在台灣有越來越多的人們，善意提醒她人生其實有很多選擇，她也活得甘願。兩夫妻的一個兒子才上幼稚園，他們就已經替他想到非常遠的未來。那個未來輪廓清晰，有張美國碩士文憑，有另一個幸福美滿家庭。
他不只對妻子兒子好，對母親跟朋友同樣也照顧得無微不至。他相信把力氣花在哪裡，哪裡就有成就。國中地理老師有次在課堂上，投影了一張照片。印度一個偏遠村子的居民排著隊，整齊無助地走在用木板臨時搭建的橋上。遠遠看，整列隊伍黑壓壓的，一路從眼前延伸到對岸。老師說這張照片的名稱叫作Reincarnation，轉世。張慕榮感到全身血液在沸騰，並不是因為同情，而是他在那時下定決心，要走，就要走自己搭出來的橋。他一點也不相信，那被眾人踏爛的破橋能帶他走向完好的目標。
他到大學前都與母親及弟弟同住，家境清寒。若不是他奮發向上，在當今社會，怕是要與一群游在底層的魚一起，唯一翻身的時候是在生命盡頭，在水面上翻出了一片魚肚白。直到現在，努力有了回報，他站上了高台。在這片平滑的天地中，他是自由的。普通人的自由，說穿了總帶點自欺欺人，不過是二十四小時後自動消亡的即時動態。慕榮擁有的卻是貨真價實，沒有丁點濾鏡修改。
然而在那兩個女人的照片以前，還有另外兩個是貼不上牆的，只印在他心中。
第一個是在新竹遇見的一個按摩小姐。
慕榮剛上大學時，所在的科系一百多人只有八、九個女同學。對於女孩子，他沒有多大的認識。那時有個外向、號召力強的男同學，總是在一天的課程結束後，邀幾個比較熟悉的朋友到他寢室去。大夥也沒特別做什麼，坐在巧拼墊上聊天，輪流玩電腦。那次不知怎麼，聊到了女孩子的話題，眾人的音量莫名大聲起來。慕榮不是特別喜歡這樣的社交氛圍。他頻繁地出席聚會，某種程度來說是出於自己沒有其他地方可去，又拉不下臉跟其他出身良好的同學打成一片。他在團體中並不多話。一直要到他逐漸熟悉大學生活是怎麼回事，他才改善了交朋友的方式，同時也體認到自己的口才並不差。
忘記是誰說交不到女朋友就去嫖啊。另一人回答嫖太貴了吧，卻開始在Google上搜尋相關資訊。坐在地上的同學，各個興沖沖地擠在那台電腦前。他們看了幾個論壇，同學中有過性經驗的，說話自然大上了幾分，彷彿具備某種正當資格對螢幕中的小姐指指點點。慕榮當時被推擠在人群外圍，他只隱約瞥到一些關鍵字，便慢慢退後，轉而看著這些人的背影。一瞬間，他理解所有這些習慣爭先恐後的人們，在往後的日子必定也像這個晚上一樣，只在乎有沒有前排座位能欣賞。究竟看見了什麼，不重要。
他挑定一個期中考結束後的晚上，一如往常，就算剛考完試仍固定到圖書館溫書。閉館後，他回到寢室稍作整理便騎車往Ｎ大路。無論做什麼事情，他總有一些自己也無法解釋的細微謹慎。那樣的小心翼翼不一定給他帶來立即的好處，可是他還是放任著，讓這樣的個性帶著他走。就像現在，他故意將機車停在離那個地方有段距離的格子裡，打算走路過去。騎樓下黑漆一片，並沒有他想像中有的夜的熱鬧。他輕踩腳步，不時提防四周。到了那個地方的門口，幾個青少年坐在摩托車上抽著菸，或靠在柱子旁。手機喇叭外放破損的流行樂。他融入到他們之中，一起發出了灰白的顏色。他在門口等了一下，原本雙手插著外套口袋，想了想抽出來，又感到不自在所以插回去。
好不容易跨進去了，發現比想像中的容易。不需多表示，少爺也看得出慕榮初到此處。慕榮被領著，他刻意稍微落後一點。走樓梯爬了幾樓後，來到一座電梯前。他這時才有心思驚訝建築內部竟然是如此大的一個空間，外觀看起來明明只像一般的老公寓啊。進到電梯以後，他注意到少爺似乎化了點妝，穿著廉價韓版西裝外套，褲子的顏色跟外套並不一致，而且也太緊了。
「你等下，」少爺盯著樓層指示越來越往上，「不要急著問小姐有沒有做Ｓ，不然會嚇到她們。」
兩人來到了目的樓層，少爺推開看起來是逃生門，實際上是通往長廊的鐵門。有一秒鐘，慕榮心裡還在想該不會一切都是整人的吧？或許如同綜藝節目一樣，開門瞬間有乾冰噴出，然後所有來賓會在搭滿俗氣佈景的攝影棚中，拍手迎接他一起遊戲。
少爺替他開了一個房間門，同時說稍等一下，小姐馬上就來了。
他大致觀察了一下房間，似乎又比走廊再暗了一點，主要由一兩盞小燈勉強支撐著。牆壁上黏著LED串燈，發出微弱的紅藍相間的光芒。房間大小差不多像一般家庭的主臥室。正中央擺了一張朱紅色的推拿床。不知道還得等多久，他索性坐到床上。他不確定要把視線固定在哪，就集中在門的金屬把手上。突然把手往下沉了，門口站著一個長髮、著豹紋背心、黑色熱褲，踏著黑色露趾高跟鞋的女子。視線不清依然看得出有點年紀，可是長相不差。女子提著一個粉紅色的塑膠小提籃，裡面沒有蘋果，他也不是頭狼。
「OK嗎？」她說。
他點頭。
一直到今天結束，騎車回寢室的路上，慕榮才猛然理解那個OK不是女子問他的心情如何，而是想要向慕榮確認自己是不是能夠替他服務。
她要他先去清洗身體。黑色牆壁的淋浴間，裡頭擺一張塑膠凳，中間挖了個小洞。他沒往下想。不過他看見旁邊地上的廉價沐浴乳與自己台北老家中的一樣。
淨身完畢，女子命令他把身上所有能脫的、能掏的，都擺放在推拿床邊靠牆的矮架上。然後他戰戰兢兢將臉塞進床頭的空心裡。
「你用兩支手機呀？」她說。
「啊？那是皮夾。」他暗自後悔，是不是多說了什麼，同時無意義地擔心起自己的處境。
她上了油的指尖在他的身體上跳動、輕撫、揉捏。
「你的小腿很結實。」
「我常走路。」
「常走路？」
他沒有回答，感覺到她疑惑上揚的尾音後藏了訕笑。
他太緊張了，所以沒有出來。她隨身攜帶的計時器響起，她說沒關係他們還可以稍微聊下天，於是她坐上床，兩人並肩。沒有話題，她拿出手機點開Youtube放了她喜歡的韓國歌手MV。
「噢，太大聲了。」她快速壓下音量鍵，猖狂的電子音效逃出房間，歌手敷衍地動動嘴巴扭動身體。
「差不多了。我是11號。下次來可以找我。」
穿好衣服後，她挽著他的手臂走出房間。從房門口到電梯的不遠距離，他說了一些什麼，她竟然熱情地笑了。他覺得這次值回票價，起碼有個經驗。電梯很快來了，門打開裡面出現另一對男女，他看到旁邊的女子穿了一件白色的小禮服。他先讓那對男女出來。進到電梯，笑笑轉身要說再見，她卻早已背向他把他忘了。
以後的無數場合，從他口中說出的這個故事只有唯一一個殘缺的版本。朋友們聽到他出不來的事蹟，所有人包括他都笑得誇張，可是只有他同時嘲笑自己。他一直對這件事保持可悲的天真——在一個女人身上短短一小時花了這麼多錢，還沒辦法保證她記得自己。
他並沒有因此成為一個勢利、無情的人。他只是更加確定在他一心努力前往的世界中，自制力是多麽重要。不能再出任何差錯了。所有播下的種子都必須是他所能操控的變因，長出的一草一木也應當如他預期。
如果一路將張慕榮的臉書個人頁面往下捲，還未到達出生日期的貼文以前，會發現他的人生有兩張重要的手機上傳照片，分別來自兩個不同的女人。我們不必多想照片背後是不是發生了一些不堪回首的往事，畢竟，這是一個沒有人會真正關心其他人的年代。
也許大部分的男人都跟張慕榮一樣，精準地將臉書上的女性朋友分成兩類。第一類的朋友很少聯絡，然而遇到了她們的動態，必定會紳士地貼上喜怒哀樂讚等等不同表情。閱。第二類的朋友同樣很少聯絡，然而總會在夜深人靜躺在床上無法成眠，手機亮光映照臉龐時，在她們的個人檔案駐足停留。看一下貼文、再看一下相片，不知不覺過了一兩個小時。等到一個差不多的時刻，手機從手中滑落砸中臉，才又彷彿大夢初醒般，狼狽爬回真正的夢裡。
張慕榮的一生過得非常正確。在台灣讀了電機相關的碩士，就讀期間，承蒙指導教授的大力相助，在一家科技公司完成一些不大不小的專案，夠拿來在畢業前抬高身價了。出社會後，日子過著過著，他越爬越越高，總算到了一個市井小民得抬頭仰望的位置。他的妻子同樣碩士畢業，面貌姣好，為了家庭放棄工作、放棄理想。即便在台灣有越來越多的人們，善意提醒她人生其實有很多選擇，她也活得甘願。兩夫妻的一個兒子才上幼稚園，他們就已經替他想到非常遠的未來。那個未來輪廓清晰，有張美國碩士文憑，有另一個幸福美滿家庭。
他不只對妻子兒子好，對母親跟朋友同樣也照顧得無微不至。他相信把力氣花在哪裡，哪裡就有成就。國中地理老師有次在課堂上，投影了一張照片。印度一個偏遠村子的居民排著隊，整齊無助地走在用木板臨時搭建的橋上。遠遠看，整列隊伍黑壓壓的，一路從眼前延伸到對岸。老師說這張照片的名稱叫作Reincarnation，轉世。張慕榮感到全身血液在沸騰，並不是因為同情，而是他在那時下定決心，要走，就要走自己搭出來的橋。他一點也不相信，那被眾人踏爛的破橋能帶他走向完好的目標。
他到大學前都與母親及弟弟同住，家境清寒。若不是他奮發向上，在當今社會，怕是要與一群游在底層的魚一起，唯一翻身的時候是在生命盡頭，在水面上翻出了一片魚肚白。直到現在，努力有了回報，他站上了高台。在這片平滑的天地中，他是自由的。普通人的自由，說穿了總帶點自欺欺人，不過是二十四小時後自動消亡的即時動態。慕榮擁有的卻是貨真價實，沒有丁點濾鏡修改。
然而在那兩個女人的照片以前，還有另外兩個是貼不上牆的，只印在他心中。
第一個是在新竹遇見的一個按摩小姐。
慕榮剛上大學時，所在的科系一百多人只有八、九個女同學。對於女孩子，他沒有多大的認識。那時有個外向、號召力強的男同學，總是在一天的課程結束後，邀幾個比較熟悉的朋友到他寢室去。大夥也沒特別做什麼，坐在巧拼墊上聊天，輪流玩電腦。那次不知怎麼，聊到了女孩子的話題，眾人的音量莫名大聲起來。慕榮不是特別喜歡這樣的社交氛圍。他頻繁地出席聚會，某種程度來說是出於自己沒有其他地方可去，又拉不下臉跟其他出身良好的同學打成一片。他在團體中並不多話。一直要到他逐漸熟悉大學生活是怎麼回事，他才改善了交朋友的方式，同時也體認到自己的口才並不差。
忘記是誰說交不到女朋友就去嫖啊。另一人回答嫖太貴了吧，卻開始在Google上搜尋相關資訊。坐在地上的同學，各個興沖沖地擠在那台電腦前。他們看了幾個論壇，同學中有過性經驗的，說話自然大上了幾分，彷彿具備某種正當資格對螢幕中的小姐指指點點。慕榮當時被推擠在人群外圍，他只隱約瞥到一些關鍵字，便慢慢退後，轉而看著這些人的背影。一瞬間，他理解所有這些習慣爭先恐後的人們，在往後的日子必定也像這個晚上一樣，只在乎有沒有前排座位能欣賞。究竟看見了什麼，不重要。
他挑定一個期中考結束後的晚上，一如往常，就算剛考完試仍固定到圖書館溫書。閉館後，他回到寢室稍作整理便騎車往Ｎ大路。無論做什麼事情，他總有一些自己也無法解釋的細微謹慎。那樣的小心翼翼不一定給他帶來立即的好處，可是他還是放任著，讓這樣的個性帶著他走。就像現在，他故意將機車停在離那個地方有段距離的格子裡，打算走路過去。騎樓下黑漆一片，並沒有他想像中有的夜的熱鬧。他輕踩腳步，不時提防四周。到了那個地方的門口，幾個青少年坐在摩托車上抽著菸，或靠在柱子旁。手機喇叭外放破損的流行樂。他融入到他們之中，一起發出了灰白的顏色。他在門口等了一下，原本雙手插著外套口袋，想了想抽出來，又感到不自在所以插回去。
好不容易跨進去了，發現比想像中的容易。不需多表示，少爺也看得出慕榮初到此處。慕榮被領著，他刻意稍微落後一點。走樓梯爬了幾樓後，來到一座電梯前。他這時才有心思驚訝建築內部竟然是如此大的一個空間，外觀看起來明明只像一般的老公寓啊。進到電梯以後，他注意到少爺似乎化了點妝，穿著廉價韓版西裝外套，褲子的顏色跟外套並不一致，而且也太緊了。
「你等下，」少爺盯著樓層指示越來越往上，「不要急著問小姐有沒有做Ｓ，不然會嚇到她們。」
兩人來到了目的樓層，少爺推開看起來是逃生門，實際上是通往長廊的鐵門。有一秒鐘，慕榮心裡還在想該不會一切都是整人的吧？或許如同綜藝節目一樣，開門瞬間有乾冰噴出，然後所有來賓會在搭滿俗氣佈景的攝影棚中，拍手迎接他一起遊戲。
少爺替他開了一個房間門，同時說稍等一下，小姐馬上就來了。
他大致觀察了一下房間，似乎又比走廊再暗了一點，主要由一兩盞小燈勉強支撐著。牆壁上黏著LED串燈，發出微弱的紅藍相間的光芒。房間大小差不多像一般家庭的主臥室。正中央擺了一張朱紅色的推拿床。不知道還得等多久，他索性坐到床上。他不確定要把視線固定在哪，就集中在門的金屬把手上。突然把手往下沉了，門口站著一個長髮、著豹紋背心、黑色熱褲，踏著黑色露趾高跟鞋的女子。視線不清依然看得出有點年紀，可是長相不差。女子提著一個粉紅色的塑膠小提籃，裡面沒有蘋果，他也不是頭狼。
「OK嗎？」她說。
他點頭。
一直到今天結束，騎車回寢室的路上，慕榮才猛然理解那個OK不是女子問他的心情如何，而是想要向慕榮確認自己是不是能夠替他服務。
她要他先去清洗身體。黑色牆壁的淋浴間，裡頭擺一張塑膠凳，中間挖了個小洞。他沒往下想。不過他看見旁邊地上的廉價沐浴乳與自己台北老家中的一樣。
淨身完畢，女子命令他把身上所有能脫的、能掏的，都擺放在推拿床邊靠牆的矮架上。然後他戰戰兢兢將臉塞進床頭的空心裡。
「你用兩支手機呀？」她說。
「啊？那是皮夾。」他暗自後悔，是不是多說了什麼，同時無意義地擔心起自己的處境。
她上了油的指尖在他的身體上跳動、輕撫、揉捏。
「你的小腿很結實。」
「我常走路。」
「常走路？」
他沒有回答，感覺到她疑惑上揚的尾音後藏了訕笑。
他太緊張了，所以沒有出來。她隨身攜帶的計時器響起，她說沒關係他們還可以稍微聊下天，於是她坐上床，兩人並肩。沒有話題，她拿出手機點開Youtube放了她喜歡的韓國歌手MV。
「噢，太大聲了。」她快速壓下音量鍵，猖狂的電子音效逃出房間，歌手敷衍地動動嘴巴扭動身體。
「差不多了。我是11號。下次來可以找我。」
穿好衣服後，她挽著他的手臂走出房間。從房門口到電梯的不遠距離，他說了一些什麼，她竟然熱情地笑了。他覺得這次值回票價，起碼有個經驗。電梯很快來了，門打開裡面出現另一對男女，他看到旁邊的女子穿了一件白色的小禮服。他先讓那對男女出來。進到電梯，笑笑轉身要說再見，她卻早已背向他把他忘了。
以後的無數場合，從他口中說出的這個故事只有唯一一個殘缺的版本。朋友們聽到他出不來的事蹟，所有人包括他都笑得誇張，可是只有他同時嘲笑自己。他一直對這件事保持可悲的天真——在一個女人身上短短一小時花了這麼多錢，還沒辦法保證她記得自己。
他並沒有因此成為一個勢利、無情的人。他只是更加確定在他一心努力前往的世界中，自制力是多麽重要。不能再出任何差錯了。所有播下的種子都必須是他所能操控的變因，長出的一草一木也應當如他預期。
