你的孩子不是你的孩子

每日以投稿兩篇為限

版主: 林思彤麻吉胡也

  有時候想要啟口說一些經驗談,卻回頭發現,這些經驗談在現實的洪流當中不過是一道道覆轍。

  現在已經接近暑假尾聲,要迎接新的學期,那些萌芽的青春正在經歷一場場越來越大的風雨,在小學生涯中,這些相處或許看起來不算什麼,甚至有很多人在更大的暴雨中,會遺忘這些不足道的小事,但我一直相信不管什麼時刻,時刻堆疊出一個人成就的一切。當我們以宏觀的角度再來看這些發生過的事情,那種心情和感想再也不同,只是有些感慨,原來所謂家庭結構的刻板印象,是這樣子來的。

  暑假期間正逢《你的孩子不是你的孩子》一檔火熱開播,有些人從小說原著開始推廣起,有些人認為這樣的電視劇是撕裂家庭。寫此文的此刻的我,只看到第二集未完。但我不過是借檔說事而已——撕裂家庭的是這樣的劇本,也不是這樣的劇本,也可以是別人家庭的一個和樂面向,也可以是公民教科書裡的一頁,也可以是某首流行歌的一段歌詞,太多太多了,只要一個家庭裡的關係足夠脆弱,任何事物都足以撕裂這個已然傾頹的家。

  而我做這行,有時候就是看著這樣一個家逐漸走向自我毀滅,要知道,自我毀滅的道路上有很多回心的轉機,但每一個回心轉意都不可能是在這之外的人能夠主導的。所以,無奈與無力,才會油然而生。

  家庭的構成是一條條鎖鏈,是連結也是束縛,能不能像臍帶一般,說剪斷就剪斷?可以,足夠酷兒就可以,然而一般人是辦不到的,一般人無法承受社會道德異樣的眼光,一般人無法拆解道德,就算問「為什麼」,仍然會走回道德老巢,用老舊難聞的煤氣燈權充最原始的火炬,在以前畫好的石壁上找心安理得的解釋。

  我說得遠了,想表達的是,既然不可能要求突破這種結構上的鎖鏈,那麼要拿什麼光明照亮這些枷鎖?例如怎麼樣才能讓一個疼愛孩子的人知道:你的孩子不是你的孩子。在「我愛你」的表皮下藏的是「我要這樣的你」。

  將孩子視為自己的一部分,視為自己的延伸,我認為沒有什麼不對。因為「兼愛」太難達成,而愛的本質是私。正是因為你是我的孩子,我將你視為我可及的一部分,所以能納入愛的領域。很常在教育界聽見這樣的評語:「他愛他的學生猶如愛自己的孩子。」、「你還沒有自己的小孩所以你不清楚。」⋯⋯此私的本質昭然若示。

  是的,我認同孩子可以前置所有格,但不代表「不是你的」就不能成立。或許正是這種「從你的到不是你的」難分難解的特質,讓許多家長並沒有意識到這個孩子究竟要的是什麼,也不能否認,許多孩子在還沒意識到自己要什麼之前,就以為自己要的是大家認為他要的。在校園中,同儕的力量很可觀,許多孩子並沒有做好逆風的準備,縱然他以為自己正在逆風,因此朋友會影響他的判斷,塑造他的想要與不想要。也是這種時候,他很可能會抵抗家庭中的審美或者價值觀,很多時候都是試水深淺般問一問。也有時候,因為家庭本身的裂痕,他既會也能積極對抗。但後者的狀況在我經驗中比較少見,通常發生的時候,也因為孩子本身相對長輩來說弱勢的關係,其實更多時候會轉為消極。

  當孩子因為同儕眼光的關係而不滿家長時,最頭痛的,大概就是家長要求他的同儕閉上嘴巴,不要影響他的孩子。顯而易見的問題就不贅述,我在這個過程當中看見的其實是家長自身的自信問題,類似〈貓的孩子〉一劇中家長的面子與自尊。「你要是爭氣,家裡狀況就會改善」這種將責任轉嫁到他者身上的狀況,現實不會像劇中這麼顯眼。

  「有什麼問題他們可以直接跟我說,不要在我孩子面前說三道四,傷害他的感受。要不然他們以為這麼容易達成,叫他們自己達成試看看。」

  某活動的舉行可能因為某些場地原因,讓學生們對畢業前的趣味活動感到不有趣,因此告訴學生本人。而學生回家向舉辦人,也就是家長抱怨。家長隔天趁著發放點心給學生時,向老師們訴求這些事項。某班對這家長孩子抱怨過的學生,之後向這個孩子道歉。

  與其說是傷害了孩子,在我眼中看來,更是傷害了家長自身,且此事會再傷害孩子一次。此階段的學生不能理解長輩的用心,或能理解但不能體會的狀況很多。再加上很多時候學生形塑的審美與長輩的審美大不相同,一個立意良善的活動往往會收到學生負評是正常不過的事。而這些批評言語也因為這些學生的不成熟,往往是直接而傷人。然而正因為知道學生無法成熟看待一件事情,作為一個成人的價值,就是成熟去看待這件事情。可惜,並不是所有的成人都明白自己的價值。

  家長覺得對學生一輩好,學生們至少要能同理對待自己的孩子,再不然至少也要懂得尊重長輩。這些「至少」都遺漏學生這個階段幾乎都有的:思想不夠圓融、行動容易思慮不周、眼光本來就不長遠、偏好譁眾取巧等。甚或者,有些人會認為這些就是應該老師這個職位應該要糾正的事。但如果真這麼好除錯糾正,這世界上就不會有那麼多思想行為偏差的成人了。

  而我舉出那些階段可能會有的特質,並不是持否定態度,是要指出孩子跟成人之間應該要不同的地方,也正因為這些差異,成人才能走在孩子前面。如果一個成人無法成為一個成熟的家長,又要怎麼要求自己的孩子足夠成熟面對他不能處理好的一切呢?

  我站在這個階段的角度去審視成人,抑或說家長、教師,並不是要成人將我們自身的難處都顯擺給孩子看,而是要反省一下自己,面對孩子的時候、處理孩子事情的時候,是不是忘記自己應該要站在孩子的角度看事情。又或者自以為已經站在孩子的角度看事情,其實依然是由自己的眼光出發呢?確實沒有人能夠完全同理,也沒有人能成熟到把每個角度都處理得盡善盡美。但成為一個成人的至少,至少要有真切的反省能力,才能理解到什麼時候你的孩子才是你的孩子,而別人的孩子也是孩子。

  這件事情就在孩子們畢業之前落幕了。只是我仍會想,如果家長沒有自覺,仍然對中學階段的教師與同學施加壓力,那麼他的孩子在同儕的處境是會一樣還是每況愈下?我一直認為中學階段的學生更加有自主能力,或說他們亟欲發展自主的能力,自然對於其他同學的宰制會更直接吧。一路到高中、大學,這些都是不可避免的,社會化的暴雨與痛苦。

(2018臉書舊文)
接觸到《你的孩子不是你的孩子》這種主題的時候,其實咀嚼起來是讓人矛盾的,如果說你的孩子是正正當當透過父精母血生出來的小孩,為什麼不能稱作是自己的小孩? 若轉換另種說法為《你的孩子不是你》也許這樣感覺起來就自然也合理一些。

然而,我知道電視劇與文章一樣,主題也許不是重點,作者想在劇中情節或文章內文藉此傳達其觀點,也許是某種價值觀、或顛覆時代性的前衛概念。裡面或許帶有倫理的;批判性的;教育性的;自覺性地或衝突矛盾的種種情節都有可能,但是優質的創作者的原意甚多只是想表述自己對這個時代的關注與憂心,在創作初心上甚少會去在意讀者或觀眾的討論度。基於此,對於這個主題產生的一些矛盾也不太在意了。

筆者在文章中述及的某些觀點我非常贊同,如:「如果一個成人無法成為一個成熟的家長,又要怎麼要求自己的孩子足夠成熟面對他不能處理好的一切呢?」在我接受親子諮商的許多案例中,其中90%以上孩子的錯誤行為,幾乎都是源自於父母親的相處模式、教育模式與生活慣性之影響所致,家庭的生命藍圖是一種可畏的
習性輪迴,如果一個成人不能成為一位成熟的家長,「家長」之名就當之有愧了。

麻吉讀後有感~