『退休生活思想起292-那年的學生畢業留言』

  六月艷陽天,鳳凰花開榴火紅,正是那驪歌初唱,畢業學子將要離校之時!班上的男、女學生紛紛拿著紀念冊或留言簿,邀請老師為他們題字留念。這種習慣起於何時?追溯起來無稽可考。當時我雖然只是個代課老師,同學們依然拿畢業留言冊過來,請我在上面留言幾句。盛情難卻之下,我就拿起簽字筆準備落筆留言。為了避免與他人撞詞同句,我先翻閱他人之留言以免重複。

  從諸多留言的字裡行間,約略可以看出留言者之特性。數學老師留言:「專精於一,無難不解。」歷史老師則說:「追根究裡,記取殷鑑。」地理老師是流亡學生,跟著部隊東奔西跑,或許是切身之心得,他的留言這樣說:「行萬里路,讀萬卷書。」生物老師雖是女生,她卻留下:「世間有陰陽,人間有公母,沒有父母就沒有您。」妙哉斯言,大家競相傳頌這則留言。

  國文老師溫文儒雅的學者,他的留言最長最妙,他說的是:「人生短暫之過客,可用精、靈、鬼、怪、四個字來形容:少年時期最幸福最自滿,這是『精』之代表。青年時期身心健旺,它是『靈』的凸顯。迨至中年時期,為名為利而鉤心鬥角,則是『鬼』的表現。至於老年垂暮之年,了無遺憾但多了自責,這就是『怪』的地方。」仔細回味一下自己來時路,確如他之所言毫無折扣。

  這天,我在課堂上為學生們,複習植物病蟲害之大綱時,一位在班上很沉默的女生,趁著我在書寫黑板反身之際,將一本袖珍而又華麗的留言簿,夾放在收回的學生作業簿中。意思明白,就是希望我能留言給她。於是我心血來潮,揮筆在她的留言簿上,寫下了這樣的字句:

  「我心似海澎湃滾浪
   我意如河長流不息
   澎湃亂不了我的步伐
   長流流不盡我的思緒
   耿介絕不合流
   悄歸大海無悔
   在我日記裡留下
   清清白白我的過往」。

  下課時她到辦公室取回留言簿,她看到那幾行似詩非詩的留言,不解其內涵而向我提出詢問。我一時忙不過來,匆匆對她解釋說:「人生順逆或不如意,很容易導致出錯,因此,一生惟謹惟慎避免蹈入錯局。如此一來,儘管在這條路雖然走得辛苦,但卻心安理得!」她聽完滿臉疑惑像似不解?於是我接著說:「一般人都喜歡活在自己的世界裏,假如他能走出這道窄門,平靜多看些另外的生命成長,也許他就能活得更愉快啦!」

  或許我的解說讓她覺得「阿里不達」,她還是抱著滿腦子疑問向我說聲謝謝走人。數年後我在某寫作夏令營裏,受託開一門「寫作導讀」之課程。巧的是她先生是班主任,我之受邀係出自她的舉薦。第一堂課她夫婦都到場參予,害得一向自由講授之本領施展不來。講完之後還好她夫婦倆覺得還OK,所以我心安理得領取他的授課費。嗣後我還連續接受她們的委託,直到我去非洲投資為止。 【完】