『退休生活思想起502-馬祖的記憶』

  拜受當兵服役之賜,在進入美軍顧問之前,我在金馬各駐防了半年。時間雖然不是很長,但對外島印象深刻腦海。即便我人退伍很久很久,午夜夢迴景象依然清新如昨。軍中生活雖然單調,可是趣事也不在少數呢。我喜歡馬祖戰地的純樸無華,而戰地之嚴肅並未讓我產生恐懼。馬祖的四季風情各異其趣,春天可以欣賞到野地滿坡盛開的花朵。花瓣雪白花芯蛋黃,但是不知它是啥麼花名?

  夏天海與島礁峭壁互為輝映,此際之景觀最是漂亮。此外,在夏秋之交還可欣賞到群群燕鷗打情罵俏之熱鬧情景。秋季天候秋高氣爽,此時馬祖的空氣特別新鮮,吸入胸腔之內很是舒服。郊野開滿山坡的石蒜花,簇簇離離四處迎風招搖,此情此景最是令人難忘。我的駐防時間春冬季恰好去尾加頭,夏秋則是全額,故爾得有機會欣賞到她的四季風光。

  馬祖的海洋生物豐富,魚類以迴游性及岩礁性生物為主。此外,馬祖也是許多過境渡冬,以及前來繁殖的夏季候鳥聚集之地,其中以燕鷗在各無人島礁的繁殖,更屬於地區的特色。每到一個地方駐足留步,無論時間之長短,我都很注重當地的美食小吃。馬祖海產之佛手貝是我喜愛之一,這種學名叫做「龜足」貝類,因其外觀神似人手五指併攏,故又被稱之為「佛手」。

  不過也有人稱它為「筆架」,那是因為它的形狀很像筆架而得名。它在台灣屬於少見的鮮貝類,每年冬春間肉肥,其肉色淡紅,用白糖加少量紅糟油炒,味道鮮美,肉質脆嫩,清蒸或紅糟也都別具風味。食用佛手貝之時,就像啃瓜子一樣,將貝肉取出,但前端黑色部分不宜食用。馬祖民眾常拿佛手當作下酒菜,剝殼下酒,趣味無窮。

  當地還有一種叫做「海鋼盔」的小型的貝類,在台灣也是難得一見。由於它的外殼形狀,看起來像是鋼盔,所以,當地人就給牠取名為「海鋼盔」。除了像一般海鮮的快炒料理以外,它還可以使用蒜頭、辣椒和醬油來醃漬後食用。鮮甜香辣的口感,一吃令人難忘。當地海鮮還有淡菜,淡菜的學名叫做「貽貝」。它又名「芙蓉貝」,而俗稱則是叫做「殼菜」。

  此貝之外殼色黑微帶綠紋,外觀有輪線紋。殼內則現真珠色,微帶紅,肉色則是黃白。它叢聚生長在淺海的岩礁區,族群龐大生生不息。由於它含豐富蛋白質、碘、鐵、以及女性荷爾蒙,故爾被視為滋陰補陽之聖品。每年夏天是淡菜成熟季節,地區居民每利用退潮時,深入巉岩怪石間採集。馬祖的淡菜滋味絕佳,尤其做湯之時鮮甜可口。

  記得剛下馬祖駐地次日,副班長招待我們三個新兵。當晚一大鍋的淡菜雞湯,吃得大夥眉開眼笑。當時正好停電時間開始,我在那微弱的馬燈光下,渡過踏上南竿島的第二個夜晚。而曬乾的淡菜造型獨特,如同女孩M型裸坐。猛一瞧眼讓人嚇一大跳,因為它的夾處很像女性私處,纖毫畢露唯妙唯肖,十個新兵見了,準有十一個會發愣不已。

  當地漁家說:「曝曬淡菜需要經驗,過乾雖然可以長久保存,待在熬煮之時需花加配時間軟化它。如果曝曬時間不夠,儲藏其間容易感染黴菌變質。」根據漁家之說法,早年馬祖的淡菜都是野生之採擷,由於野生淡菜數量稀少,所以,在價格上非常昂貴。尋常人家想要嚐鮮並不容易,而且價錢之貴出人意料之外。近年來市面上,已經有人進行人工養殖,其產量不小,而且販買價錢平宜,從此開始,在馬祖食用淡菜就不再受到限制了。 【完】